Евгений Клюев: «Я просто иду за языком…»
Собираясь в гости к писателю Евгению Клюеву, я ещё раз прочла его хит — роман о природе художественной условности «Между двух стульев» — и не стала надевать канареечные шорты, но и не вырядилась в тройку-костюм. Не принесла на плече попугая, но и обошлась без букета цветов.
Придя, не повисла на люстре, но и не приклеилась к стулу. Не молчала как рыба, но и не кричала «полундра!». Зелёная орхидея в петлице моей белокурой джинсы вполне сошла за пароль, потому что... ну вы-то уж точно читали: «Как тосклива жизнь без зелёных орхидей!.. Иногда кажется, и живём-то мы именно потому, что предвкушаем чудесные перемены.
Завтра, думаем мы, случится такое, чего не случалось никогда, ну по крайней мере ни позавчера, ни вчера, ни сегодня уж точно не случалось! А когда мы устаём ждать, мы приходим на поклон к Литературе — и в ней проживаем те самые жизни, которых не знали и не узнаем в действительности...»